Viktor Patsaev vloog niet zomaar naar de ruimte. Hij hielp bij de bouw van het eerste laboratorium in een baan om de aarde. Toen stierf hij ervoor.
Patsayev, geboren in 1933 in het toenmalige Aktyubinsk, USSR (nu Aqtöbe, Kazachstan), was een ontwerpingenieur die kosmonaut werd. Hij was geen carrièrepoliticus of generaal. Hij was een ingenieur. Dat deed er toe. Tijdens de Sojoez 11-missie diende hij samen met commandant Georgy T. Dobrovolsky en boordwerktuigkundige Vladislav N. Volkov.
Samen vestigden ze een record dat tientallen jaren stand hield. Ze bleven 24 dagen in de ruimte.
Het eerste bemande ruimtestation dat aanmeert
Dit is waarom de missie ertoe doet. Het was niet alleen een kwestie van daar blijven. Het ging over wat ze daar deden.
Twee maanden voordat Sojoez 11 werd gelanceerd, had de USSR een onbemand station gelanceerd genaamd Salyut. Het was leeg. Een schelp. Patsayev, Dobrovolsky en Volkov koppelden hun ruimtevaartuig eraan. Ze verhuisden naar binnen.
Voor het eerst in de geschiedenis leefden en werkten mensen in een speciaal orbitaal wetenschappelijk station.
Ze zweefden niet alleen rond en keken naar het uitzicht. Ze voerden meteorologische experimenten uit. Ze kweekten planten. Ze bewezen dat langdurige bewoning in de ruimte mogelijk was. De gegevens die ze verzamelden veranderden de manier waarop we over ruimte-infrastructuur denken. Het verschoof de doelpaal van ‘bezoek’ naar ‘live’.
Hoe een ontwerpfout in het luik de bemanning van de Sojoez 11 om het leven bracht
De landing zou perfect zijn. Technisch gezien was het dat wel. De capsule landde precies op de plek waar het moest landen in Kazachstan.
Maar de bemanning was dood.
De oorzaak was geen crash. Het was geen explosie. Het was een lek.
Tijdens de afdaling, op een hoogte van ongeveer 13 kilometer, ging een drukvereffeningsklep te vroeg open. Het was ontworpen om de druk gelijk te maken voordat de parachutes werden ingezet. Maar in dit geval liet het de lucht uit de cabine ontsnappen.
De bemanning had geen drukpakken gedragen. Dit was de cruciale fout. Om gewicht en ruimte te besparen in de krappe Sojoez-capsule, besloten de ontwerpers dat de pakken niet nodig waren voor de korte herintredingsperiode. Ze hadden het mis.
Het vacuüm van de ruimte trekt zich niets aan van uw technische aannames.
Patsajev, Dobrovolski en Volkov stierven door decompressie. Hun lichamen werden onderuitgezakt in de capsule aangetroffen nadat deze veilig in het gras was geland.
Waarom deze tragedie de ruimtevaart voor altijd veranderde
Je zou je kunnen afvragen: waarom zou je de bemanning riskeren? Waarom draag je geen pakken?
Gewicht. Bij ruimtevaart draait alles om massa. Elke kilogram kost geld en brandstof. De Sojoez-capsule was klein. Drie mensen plus pakken plus uitrusting? Het was krap. De ontwerpers gokten erop dat de cabine het zou houden. Dat gebeurde niet.
De nasleep was onmiddellijk. Voor alle toekomstige Sojoez-missies waren drukpakken nodig. Zelfs om te landen. Zelfs voor korte vluchten. Het werd niet meer onderhandelbaar.
De erfenis van Patsaev omvat niet alleen de 24 dagen. Het is de les. Zijn dood dwong een herontwerp van de veiligheidsprotocollen af, waardoor in de decennia die volgden talloze levens werden gered. We gaan nu anders de ruimte in vanwege de lucht die die capsule verliet.
