Hij was niet bepaald het type man met wie je iets zou willen drinken. Of een gesprek. Of eigenlijk helemaal niets. Maar het filmpubliek kon geen genoeg krijgen van W.C. Velden. William Claude Dukenfield, geboren op 29 januari 1880 in Philadelphia, veroverde een unieke plek in de geschiedenis van Hollywood. Hij stierf op eerste kerstdag 1946 in Pasadena, Californië, en liet een erfenis achter die was gebaseerd op misantropie en meesterlijke komische timing.
Voordat hij een begrip op het scherm was, was Fields een vaudeville-headliner. Hij jongleerde. Hij trad op. Hij hield het zeven seizoenen vol in de Ziegfeld Follies tussen 1915 en 1921. Het was een zware opgave, maar het wierp zijn vruchten af toen in 1923 zijn hit Poppy in première ging. Dat succes leverde hem een hoofdrol op in de verfilming, Sally of the Sawdust, in 1925.
Stomme films beperkten hem echter. Hij brak pas echt door als filmkomiek van het hoogste niveau toen er geluidsbeelden verschenen. Het publiek hoorde eindelijk zijn kenmerkende, raspende stem. Dat geluid maakte deel uit van de charme. Zijn schermpersoonlijkheid – een onbeminnelijke, hilarische oplichter en opschepper – had hij grotendeels zelf gecreëerd. Hij haatte kinderen. Hij haatte honden. Hij hield van een lekker drankje en een beter bedrog.
Fields schreef en improviseerde de actie voor de meeste van zijn films. Hij handelde niet alleen; hij vormde de chaos. Zijn filmografie omvat enkele van de scherpste komedies van die tijd:
* * Je kunt een eerlijke man niet bedriegen * (1939)
* Mijn kleine meid (1940)
* De Bank Dick (1940)
* * Geef een sukkel nooit een gelijkmatige pauze * (1941)
De meeste van deze rollen tonen zijn kenmerkende chagrijnigheid. Ze benadrukken waarom hij een fascinerend figuur in de entertainmentgeschiedenis blijft. Mensen kijken nog steeds naar hen om te zien hoe hij zo’n weerzinwekkend karakter met zoveel gratie neerzette.
Eén keer stapte hij buiten zijn comfortzone. Zijn enige serieuze acteerrol kwam in 1935. Hij speelde Mr. Micawber in David Copperfield. Het stond in schril contrast met de gebruikelijke kwijlende, cynische capriolen. Maar zelfs toen was zijn aanwezigheid magnetisch.
Waarom hield het publiek van hem? Misschien was het de rebellie tegen beleefdheid. Misschien hoorde je gewoon die stem zeggen dat je op zand moest gaan. Wat de reden ook is, W.C. Fields bleef steken bij de landing. Met een grijns en een half leeg glas verliet hij het podium. Het einde van zijn carrière voelde niet als een einde. Het voelde als een nieuwe punchline die stond te gebeuren.
