El centro de Texas se está ahogando nuevamente. El río Guadalupe, el mismo tramo de agua responsable de la tragedia de julio pasado, se ha desbordado. Es implacable.
Una muerte confirmada. Ese es el número hasta ahora. El gobernador Greg Abbott hizo el anuncio el jueves por la tarde, sombrío pero breve en las redes sociales. No lo estaba endulzando.
“Haremos todo lo posible para salvar”.
Salva lo que queda, de todos modos. Unas 80 personas ya han sido rescatadas del lodo. El hombre muerto no era un campista, un detalle que Abbott especificó, tal vez esperando que suavizara el golpe de la historia que se repite. No es así. El fantasma de Camp Mystic aún persiste sobre Kerrville. El verano pasado, el río se cobró 133 vidas aquí. 25 niños. Dos consejeros. El campamento de verano para niñas se convirtió en una tumba en cuestión de horas.
¿Ahora? Está lloviendo otra vez. Días de aguaceros torrenciales. El Servicio Meteorológico Nacional en San Antonio lo llama “grande y mortal”. Están rogando a la gente que evacue la madrugada del jueves. Por la tarde, la advertencia aumentó.
“Inundaciones CATASTRÓFICAS. ¡Muévase a un terreno más alto ahora!”
El río no creció simplemente. Se disparó. 32 pies en cuatro horas. El Texas Tribune lo puso en blanco y negro. Es difícil de creer sin verlo. Pero no es necesario que lo imagines. Mira los vídeos. Los coches circulan por las calles como juguetes de bañera. Agua marrón lamiendo las ventanas.
Violencia abrupta, en realidad. En un momento estás conduciendo y al siguiente estás flotando. O flotando con un ciervo.
¿Viste ese metraje? Una manada de ellos. Atrapados en la corriente, con las piernas remando frenéticamente y la cabeza en alto como boyas en una tormenta. Parecían más humanos que algunos de nosotros en esos informes.
Los rescatistas están atravesando la “sopa marrón” que Abbott no mencionó pero que todos los demás vieron. Llevan niños pequeños. Levantado de aguas crecientes. Sostenido contra los cofres mientras la corriente intenta arrasarlos. Es un trabajo brutal.
Uvalde. Kerr. Kendall. Tres condados tambaleándose.
La lluvia no paró durante el ciclo informativo. Sigue cayendo sobre los coches estacionados en las calles residenciales, esos vehículos medio sumergidos que acumulan sedimentos en sus techos. Volvemos al punto de partida, más o menos. El río crece. El agua se oscurece.
El NWS publica actualizaciones constantes. “Amenaza urgente”. “En rápido aumento”. Los lees mientras revisas tus propias cerraduras o la batería de tu teléfono. Abbott dice que el aumento durará todo el día. Probablemente más tiempo.
Esperamos.
