Non era esattamente il tipo di ragazzo con cui vorresti bere qualcosa. O una conversazione. O davvero, qualsiasi cosa. Ma il pubblico cinematografico non ne ha mai abbastanza di W.C. Campi. Nato William Claude Dukenfield a Filadelfia il 29 gennaio 1880, si è ritagliato una nicchia unica nella storia di Hollywood. Morì il giorno di Natale del 1946 a Pasadena, in California, lasciando dietro di sé un’eredità costruita sulla misantropia e un magistrale tempismo comico.
Prima di diventare un nome familiare sullo schermo, Fields era un headliner del vaudeville. Ha fatto il giocoliere. Si è esibito. Ha resistito per sette stagioni nelle Ziegfeld Follies tra il 1915 e il 1921. È stata una dura fatica, ma ha dato i suoi frutti quando il suo successo teatrale Poppy è uscito nel 1923. Quel successo gli è valso un ruolo da protagonista nell’adattamento cinematografico, Sally of the Sawdust, nel 1925.
I film muti, però, lo limitavano. Non è davvero diventato un comico cinematografico di alto livello fino all’arrivo delle immagini sonore. Il pubblico ha finalmente sentito la sua voce distintiva e roca. Quel suono era parte del suo fascino. Il suo personaggio sullo schermo – un truffatore e spaccone antipatico, esilarante – era in gran parte auto-creato. Odiava i bambini. Odiava i cani. Amava un buon drink e una truffa migliore.
Fields ha scritto e improvvisato l’azione per la maggior parte dei suoi film. Non si è limitato a recitare; ha dato forma al caos. La sua filmografia include alcune delle commedie più acute dell’epoca:
* Non puoi imbrogliare un uomo onesto (1939)
* La mia piccola cinciallegra (1940)
* Il cazzo della banca (1940)
* Non concedere mai un pareggio a un idiota (1941)
La maggior parte di questi ruoli mostrano la sua scontrosità tipica. Sottolineano il motivo per cui rimane una figura affascinante nella storia dell’intrattenimento. La gente li guarda ancora per vedere come ha interpretato un personaggio così odioso con tanta grazia.
Una volta è uscito dalla sua zona di comfort. Il suo unico ruolo da attore serio arrivò nel 1935. Ha interpretato il signor Micawber in David Copperfield. Era in netto contrasto con le solite buffonate sciatte e ciniche. Ma anche allora la sua presenza era magnetica.
Perché il pubblico lo amava? Forse era la ribellione alla cortesia. Forse è stato solo sentire quella voce che ti diceva di andare a battere la sabbia. Qualunque sia la ragione, W.C. I campi hanno bloccato l’atterraggio. Ha lasciato il palco con un sorrisetto e un bicchiere mezzo vuoto. La fine della sua carriera non sembrava una fine. Sembrava un’altra battuta finale in attesa di accadere.