Время ненастоящее.
Это постоянная шутка среди коллег. Думаете, дедлайн завтра? Не-а. Уже сегодня. Время ненастоящее — вот и объяснение.
1980-е были не сорок лет назад? Ну, это если время ненастоящее.
Если бы инопланетяне посмотрели на Землю прямо сейчас с пролетающего корабля, они увидели бы динозавров? Или моря магмы? Определенно, время — фикция.
Но в шутках есть доля правды. Мы не понимаем время. Ни физики, ни философы, никто. Мы бьемся головой об эту стену с тех пор, как люди научились считать. Идеи, конечно, есть. Некоторые правдоподобны. Большинство — нет. Но твердых ответов нет.
Я позвонил Стивену Вольфраму. Физику. Ученому в области информатики. Создателю инструментов, которые действительно работают для таких людей, как мы. Десятилетиями он строит «Физический проект Вольфрама» — масштабную, спорную попытку переосмыслить физику как вычисление. Не математику. Не термодинамику. Вычисление.
Он рассматривает вселенную как один гигантский компьютер.
Если он прав, мы наконец узнаем, что такое время. Почему оно движется вперед. Почему мы не можем увидеть следующий вторник.
Я спросил его о базовых вещах.
Что такое время?
«Время — это неделимый акт вычисления».
Готово? Нет. Пожалуйста, объясните.
Это значит, что то, что мы воспринимаем как время, — это просто процесс, в ходе которого вселенная вычисляет свое следующее состояние. Один шаг. Затем другой. Как флипбук. Картинки наслаиваются, обманывая глаз, заставляя видеть движение.
Вот так просто?
Почти. Но вот загвоздка. Если вселенная работает по фиксированным правилам, почему мы не можем пропустить вперед? Почему время неумолимо идет?
Он называет это «вычислительной неделимостью» (computational irreducibility). Фраза, которую он повторяет с 1984 года.
Как это мешает мне путешествовать во времени в 2090 год? Или проверять фондовый рынок завтра?
Традиционная наука научила нас пользоваться ярлыками. Найти правило. Записать формулу. Подставить t для времени. Пропустить промежуточные этапы. Не нужно знать первый шаг, чтобы знать десятый.
Компьютеры не заботятся об этом.
Вольфрам говорит, что часто нельзя сократить усилия. Нет формулы, которая даст вам ответ на шаг номер миллиард. Вам нужно выполнить вычисление. Каждый единственный шаг. Явно.
Без ярлыков.
Это как вычисление цифр числа Пи. 1200-я цифра выглядит случайной. Она действительно похожа на случайную. Но есть процесс. Вы не можете просто угадать 1200-ю. Сначала вы должны вычислить первые 1199.
Как подъем по лестнице в темноте?
Именно. Вы не знаете, где следующий ступенька, пока не наступите на нее.
Подождите. Лестницы предсказуемы. В этом их смысл. Если бы ступени генерировались случайно, вы сломали бы голеностоп. Мы живем в предсказуемом мире. Поэтому мы выживаем.
Неделимое вычисление? Это подъем по действительно плохой, невидимой лестнице. Возможно. Сложно. Требуется концентрация. Нельзя пропустить ступеньку.
Так что никаких путешествий во времени. Никаких предсказаний будущего. Потому что люди медленные.
Да. Мы «вычислительно ограничены». Покажите нам зашифрованное сообщение. Сможем ли мы прочитать его без ключа? Нет. Наши мозги не могут мгновенно попробовать все возможные варианты расшифровки. Мы ограничены. Мы не можем выполнить миллиарды шагов, чтобы опередить вселенную.
Что если у меня был бы более быстрый мозг? Что если я был бы лучшим альпинистом?
Тогда да. Если бы у вас был компьютер, работающий в два раза быстрее самой вселенной, вы могли бы предсказать будущее.
Но где вы его пострите? Внутри вселенной? Вы не можете построить машину быстрее, чем материал, из которого она сделана.
Вы не можете предсказать систему быстрее, находясь внутри этой системы.
Так что мы заперты в детерминизме? Нет свободы воли? Просто код, который выполняется?
Плохой вопрос.
В детерминистской модели вы предполагаете, что можете предсказать конец, зная начало. Это определение «отсутствия свободы воли» в старой физической картине мира.
Но неделимость ломает это. Чтобы узнать конец, вы должны запустить код. Вы, наблюдатель, и система работаете с одинаковой скоростью.
Вы не можете обогнать свою собственную жизнь. Вам нужно ее прожить.
Это ограничение науки? Да. Наука теряет свой хрустальный шар.
Но это также сохраняет смысл.
Когда мы переживаем время, мы выполняем вычисление. Это усилие имеет значение. Оно не предопределено таким образом, который мы можем увидеть заранее.
Так что свобода воли не важна?
Существование законов не отменяет выбор. Они просто скрывают его за сложностью. Простые правила дают безумные результаты.
Что если бы не было правил? Полный хаос? Случайные действия без причины?
Тогда физика мертва. Нет законов, которые нужно найти. Просто «хм, случилось что-то странное».
Мы хотим законов. Нам они нужны, чтобы функционировать.
Как только мы принимаем существование законов, идея «я могу просто решить стать парящей сферой сейчас» умирает. Вы не можете нарушить физику.
Так откуда берется ощущение свободы воли?
Отсюда. Вычислительная неделимость.
Если бы я мог предсказать вашу жизнь на год вперед, вы стали бы пассажиром. Зомби в машине судьбы. Вы не чувствовали бы выбора, потому что ответ уже был напечатан.
Поскольку для разрешения вычисления требуется усилие, вы должны выполнить работу.
Эта работа?
Это и есть иллюзия. Это и есть свобода воли.
