Кінематограф ніколи не був статичним. Це завжди було перетягування каната між тим, що режисер хоче показати, і тим, що інструменти можуть реально надати. Ми схильні вважати сучасні інновації в кіно виключно цифровими — перехід від кіноплівки до сенсорів або аналогового звуку до цифрового. Проте, піонери раннього кінематографа не писали код. Вони вирішували фізичні проблеми.
Візьміть, наприклад, план із рухом камери (трекінг). Ви не можете просто плавно проносити камеру через кімнату, якщо вага апарата становить півтонни. Ранні знімальні групи фізично переміщали прикраси заднього плану, щоб створити ілюзію руху. Німі фільми покладалися на живі оркестри та інтертитри, бо мікрофонів ще не існувало. Як тільки камери стали мобільними, а звук синхронізованим, зйомки на натурі вибухнули. Візуальний стиль кіно змінився відразу.
Від першої камери Луї Люм’єра у 1895 році до сучасних установок IMAX сьогодні технологія завжди слугувала історії. Ось п’ять проривів, які змінили те, як ми дивимось фільми.
5: Стедікам
Гаррет Браун у 1976 році страждав від конкретного головного болю. Він хотів плавності ручної зйомки без трясіння. До його винаходу у вас був вибір із двох варіантів: встановити камеру на колісний візок або нести його на плечі. Обидва варіанти мали обмеження. Візки вимагали рейок. Зйомка на плечі була стомлюючою та смиканою.
Браун не винаходив велосипед заново. Він переосмислив розподіл ваги. Його рішення включало систему карданного підвісу та еластичне плече, яке поглинало рухи оператора. Оператор носив конструкцію як броню. Противаги врівноважували важкий об’єктив та корпус камери. Результатом став кадр, який ніби літав у повітрі.
Це було не просто трюком. Це дозволило операторам слідувати за персонажами так, що це відчувалося інтимно, нестабільно, але контрольовано. Це було ясно видно у фільмі «Роккі», де камера піднімається сходами музею разом із Балоа. Це було видно в «Сяйво», де Джек Ніколсон блукає лабіринтом із живоплоту. Камера стала персонажем. Вона не просто записувала; вона брала участь.
4: Візок для камери (Доллі)
До появи стедікаму, якщо ви хотіли рухатися разом з актором, вам потрібна була рейкова доріжка. А якщо потрібна була стежка, потрібна була рівна поверхня. А якщо була потрібна рівна поверхня, вам часто доводилося будувати декорації спеціально для неї. Візок вирішив проблему мобільності, але запровадив нове обмеження: рейки.
Ранні візки були простими. Дерев’яна платформа на чотири колеса. Тягалася вручну. Але інновація полягала не в самому візку. Вона полягала в усвідомленні, що рух можна хореографічно побудувати. Режисери могли планувати шлях камери так само ретельно, як і репліки акторів.
Це призвело до ери «ковзного погляду». Згадайте початок фільму «Громадянин Кейн». Камера не просто стоїть на місці. Вона рухається крізь вікна, заходить до кімнати, йдучи за маленьким Чарльзом, поки він грає у снігу. Візок створив відчуття масштабу та простору, з яким не могла зрівнятися статична зйомка. Вона дозволяла глядачам почуватися так, ніби вони пливуть крізь сцену.
Але візок все ще був прив’язаний. Якщо рельєф був ідеальним, зйомка провалювалася. Якщо рейки були нерівними, зображення тремтіло. Кінематографісти хотіли більшої свободи. Вони хотіли сфотографувати рух у реальному часі, в реальних умовах, де неможливо прокласти рейки. Це прагнення призвело до наступної революції.
«Камера стала персонажем. Вона не просто записувала; вона брала участь.»
Напруга між стабільністю та мобільністю визначала наступне століття кіно. Щоразу
Приховані шляхи під вашими ногами
Сегундо де Чомон, ймовірно, і не підозрював, що назавжди змінює кінематограф, коли 1907 року сконструював візок для камери. Пройшло ще сім років, перш ніж перший знімальний прокат з’явився на екранах. Зараз здається очевидним, що камеру встановлюють на колеса, але протягом більш як десятиліття кінооператори були змушені знімати зі статичного штативу. Тяжкі та стійкі візки, які ви бачите сьогодні на знімальних майданчиках, є прямими нащадками тих ранніх експериментів.
Якщо уважно подивитися на бічну частину сучасного візка, зазвичай можна побачити один із двох вигравіруваних написів: J.L. Fisher чи Chapman/Leonard. Саме ці бренди забезпечують плавність кадрів, які ми вважаємо чимось зрозумілим.
Секрет плавного руху камери полягає не лише у самій машині. Важливими є маса установки і поверхня, по якій вона котиться. Хоча деякі тверді та гладкі бетонні дороги дозволяють візку рухатися самостійно, більшості режисерів потрібна рейкова система. Уявіть собі мініатюрну залізничну колію, виготовлену з круглих металевих труб. Саме ця інфраструктура дозволяє виконувати ті самі безшовні прокатні зйомки, які ми бачили тисячу разів.
Сучасні візки працюють подібно до важких санях на чотирьох колесах. Вони можуть рухатися в будь-якому напрямку завдяки гідравлічній підйомній системі, яка утримує камеру в нерухомому положенні. Оператор сидить на кріслі, жорстко закріпленому на самому візку. Поруч стоїть візок, який з точною та розрахунковою акуратністю штовхає всю конструкцію. Наступного разу, коли ви дивитися романтичну сцену, де пара ходить по жвавій вулиці, подивіться вниз. Ви, швидше за все, помітите ледь помітну лінію металевої рейки, заховану в траві або асфальті поряд із героями.
Еволюція комп’ютерної графіки
Комп’ютерна графіка (CGI) не зародилася на кінознімальному майданчику. Вона постала в університетських дослідницьких лабораторіях. Початкова мета була простою: створювати зображення безпосередньо з урахуванням комп’ютерних даних. До кінця 1970-х років цю ранню технологію обробки зображень було освоєно відділами спецефектів при виробничих компаніях, що ознаменувало початок епохи комп’ютерної графіки, яку ми знаємо сьогодні.
Фільм «Західний світ» (Westworld) має звання першої картини, в якій використовувалася 2D-комп’ютерна графіка. Кадрові рішення з погляду роботизованого ковбоя Юла Бріннера тоді справляли приголомшливе враження. Сьогодні вони виглядають трохи смішно. Тим не менш, цей фільм відкрив дорогу картині “Трон” (Tron) 1982 року. Цей науково-фантастичний пригодницький фільм став першим, у якому широко застосовувалася комп’ютерна графіка.
Через кілька років режисер Баррі Левінсон розширив межі можливого. Його команда створила першого CGI-персонажу у фільмі “Юний Шерлок Холмс”. З цього моменту новатори на кшталт Джеймса Кемерона та Стівена Спілберга, а також нещодавно створена студія Pixar здійснили революцію у цій сфері. Такі фільми, як Термінатор, Парк Юрського періоду та Історія іграшок, встановили нові стандарти.
Сьогодні було б важко знайти мейнстрімний фільм, випущений великою студією, в якому не використовувалися будь-які форми комп’ютерної графіки.
Перехід до цифрових технологій
Наступний стрибок пов’язаний не зі створенням вигаданих світів, і з фіксацією реальних. Перехід до цифрових технологій змінив те, як знімали, монтували та розповсюджували фільми. То була не просто нова технологія; це була нова мова.
Повільне сходження до цифрової реальності
Ще наприкінці 1980-х Sony випустила на ринок перші цифрові камери. Невеликий тираж. Нишовий продукт. Ніхто тоді не знав, куди це приведе. Сьогодні ми озираємося назад і бачимо масштабне зрушення, але на той час? Це була просто чергова новинка. Потім, у 1995 році, компанія Fox здійснила стрибок. Вони використовували цифрову камеру для зйомок пілотного епізоду під назвою Пасадена (Pasadena). Шоу не протрималося довго. Технологія протрималася.
Голівуд вагався. Навіщо ризикувати? Плівка виглядала краще. Цифрове зображення виглядало… цифровим. Студії зважилися на перехід лише тоді, коли технології наздогнали естетику. Джордж Лукас змінив правила гри у 2002 році з фільмом *Зоряні війни. Епізод II: Атака клонів. Він зробив сміливий крок, знявши великий блокбастер у цифровому форматі. З того часу обладнання стало компактнішим. Воно стало кращим. Тепер ви можете знімати відео у форматі HD на ваш телефон. Бар’єр для входу впав.
Чому 3D не була просто gimmick-окулярами
Люди сперечаються про те, яким було останнє велике нововведення. Дехто говорить про стрімінг. Інші — про CGI (комп’ютерну графіку). Але багато режисерів наполягають на стереоскопічній зйомці. Ви знаєте її як 3D. Сама концепція не нова. Вона сягає 1838 року. Було своє «золоте століття» між 1950 та 1960 роками. Альфред Хічкок включив 3D у свій фільм “Кільце навколо пальця” (Dial M for Murder). Технологія була громіздкою. Методи показу були обмежені. Інтерес згас до початку 1970-х років.
Коли 3D повернулося, воно видавалося новинкою. Щелепи 3D. П’ятниця, 13-те: Частина 3. Картонні окуляри. То був веселий вечір, а не революція. Реальне зрушення відбулося в середині 1980-х років. Transitions представили на канадській технологічній виставці у 1986 році. Це був IMAX-фільм у 3D. Саме тоді почали обертатися шестерні.
«Прориви в технологіях показу та в камерах, що використовуються для зйомки в 3D, породили бум великобюджетних стереоскопічних фільмів».
Апаратне забезпечення покращало. Досвід став більш занурюючим. Потім з’явився Джеймс Кемерон. Аватар не просто використовував технологію; він використав її як зброю. Він вразив світову свідомість. Глядачі не просто дивилися фільм. Вони були всередині світу CGI. Занурення було тотальним.
Майбутнє перегляду
Отже, де ми зараз? У нас у кишенях – відео високої чіткості. У нас є імерсивні 3D-вистави. Розрив між споживчими технологіями та професійним кінематографом практично зник.
Але ось у чому річ. Ми все ще женемося за «останнім» нововведенням. Що прийде після 3D? Що прийде після VR (віртуальної реальності)? Технології продовжують зменшуватись. Дозвіл продовжує зростати. Але людська потреба у розповіді історій залишається незмінною. Інструменти змінюються. Історії – ні.
Нам залишаються великі екрани. Більш чіткі зображення. Більш глибоке занурення. І все ж таки питання залишається. Це все? Чи вже завантажується наступний великий стрибок?
