Anda berumur tujuh tahun. Kamar Anda adalah medan perang plastik. Batman versus Superman. Tentu saja mereka bertabrakan. Ini adalah fantasi kekuatan tertinggi. Anda mengontrol narasinya. Anda memutuskan siapa yang akan dirobohkan. Anda memutuskan siapa yang menang. Taruhannya hanya khayalan. Kegembiraan itu nyata.
Sekarang kamu berumur tiga puluh. Atau empat puluh. Atau lima puluh. Anda punya pekerjaan. Anda punya tagihan. Time Warner dan DC Comics ingin Anda menulis skenario untuk blockbuster berikutnya. Mereka memberi Anda kunci kerajaan. Batman versus Superman. Cawan suci emas box office. Kamu membuka laptopmu. Kursor berkedip. Anda mengetik satu kata. Lalu kamu berhenti.
Siapa yang menang bukan lagi sebuah pertanyaan. Pertanyaannya jauh lebih sulit. Mengapa mereka berkelahi?
Itulah pertanyaan jutaan dolar yang dihadapi penonton akhir pekan ini. “Batman v. Superman: Dawn of Justice” dirilis. Tapi ini bukan rodeo pertama. Kedua ikon ini telah saling bertukar pukulan di panel komik selama beberapa dekade. Film ini hanyalah entri paling keras dan termahal dalam rangkaian konflik yang sangat panjang.
Kami di sini bukan untuk menceritakan setiap kejadian. Ada daftar untuk itu. Graeme McMillan dari “The Hollywood Reporter” telah membuat katalog hampir setiap pukulan yang dilontarkan. Kami tidak tertarik dengan plot pengendalian pikiran. Kami tidak peduli dengan alam semesta alternatif sementara yang peraturannya tidak berlaku.
Kami ingin alasan sebenarnya. Penggerak yang kuat, psikologis, dan naratif yang memaksa kedua dewa ini berbenturan. Apa yang sebenarnya kita dapatkan dari menyaksikan mereka saling menghancurkan? Ini bukan hanya tentang tontonan. Ini tentang apa yang diungkapkan oleh kekerasan mereka.
Kemitraan antara Batman dan Superman sering digambarkan sebagai standar emas kepahlawanan. Namun beberapa interaksi paling liar antara Dynamic Duo dan keluarga besar mereka terjadi di halaman Komik Terbaik Dunia.
Berikut tiga masalah aneh yang membuktikan bahwa Krypton dan Tentara Salib Berjubah tidak selalu saling berhadapan.
Whiplash Evolusioner pada tahun 1965
Anda tahu kiasannya. Sebuah pistol sinar meledak. Banyak hal berubah. Namun terbitan tahun 1965 Komik Terbaik Dunia #151 berubah tajam menjadi horor tubuh dan ego.
Sinar evolusi dari Krypton mengenai pasangan tersebut. Dampaknya langsung terasa dan memalukan bagi ego mereka.
Superman berpindah. Dia menjadi manusia gua berjanggut. Tata bahasanya sangat menyentuh. Dia hampir tidak bisa membentuk kalimat.
Batman, sementara itu, berevolusi 800.000 tahun ke depan. Otaknya membengkak hingga sangat besar. Dia menjadi sangat cerdas. Dia menjadi orang yang berpandangan tinggi.
Mereka bertarung. Mengapa? Karena Batman tidak tahan siapa pun menantang kecerdasan barunya yang seperti dewa.
Persoalan ini mempertemukan anti-intelektualisme dengan keangkuhan yang terpelajar. Manusia gua mempunyai kekuatan yang luar biasa. Otak super memiliki logika yang dingin. Tidak ada pihak yang menang dengan nyaman. Ini adalah gambaran kacau tentang apa yang terjadi ketika kekuatan mereka dibalik.
Raja Kandor dan Ego Pahlawan
Maju cepat ke Komik Terbaik Dunia #240 pada tahun 1976.
Superman mendapati dirinya diangkat sebagai raja Kandor. Kota ini menyusut. Baginya, itu adalah sebuah museum, tapi bagi warganya, itu adalah rumah.
Kekuatannya mengalir ke kepalanya.
Pemerintahannya menjadi tirani. Warga Kandor tidak tahan lagi. Mereka menghubungi Batman. Mereka membutuhkannya untuk membebaskan mereka dari obsesi baru Superman terhadap kendali.
Hal ini menimbulkan pertanyaan berat. Apakah ini sebuah revolusi melawan royalisme? Atau itu hanya omong kosong fiksi ilmiah?
Pembalikan dinamis. Batman, main hakim sendiri yang beroperasi dalam bayang-bayang, menjadi pembebas. Superman, mercusuar harapan, menjadi penindas. Ini adalah pengingat yang jelas bahwa kekuasaan bahkan merusak Man of Steel.
Hoax Alien Besar tahun 1984
Entri terakhir berasal dari Komik Terbaik Dunia #302 pada tahun 1984.
Seorang aktor yang mengidap penyakit mematikan membuat pilihan putus asa. Dia menginginkan penampilan besar yang terakhir. Jadi dia menipu para pahlawan dengan berpikir bahwa dia adalah dua alien yang berbeda.
Pemeran yang terlibat sangat besar. Robin. Gadis kelelawar. Jimmy Olsen. Perempuan super. Semuanya ditarik ke dalam web.
Perubahannya? Batman dan Superman segera mengetahui tipuan tersebut. Mereka bermain bersama.
Mengapa? Untuk membantu pria itu.
Tapi kisah sebenarnya ada pada penipuan. Pengaturan aktor menyoroti perbedaan dalam motivasi para pahlawan.
Batman mengira dia sedang membantu polisi luar angkasa asing memburu penjahat. Dia berperan sebagai detektif.
Superman yakin dia sedang membela politisi asing di pengasingan dari pembunuhan. Dia sedang memainkan perisai.
Pengaturan tersebut memaksa mereka untuk menjalani peran yang berbeda. Itu menunjukkan bagaimana naluri mereka berbeda ketika dihadapkan pada kebohongan yang sama. Batman mencarinya
Saat Pahlawan Berbenturan: Akar Sebenarnya dari BvS
The Dark Knight Returns #4 karya Frank Miller tidak hanya memengaruhi Batman v Superman: Dawn of Justice. Ini pada dasarnya menyerahkan estetika Christopher Nolan kepada Zack Snyder dan mengakhirinya. Komik tahun 1986 adalah cetak birunya. Anda memiliki Batman tua yang kembali ke jalanan. Dia tidak melayani siapa pun. Dia seorang populis independen. Superman, di sisi lain, bekerja untuk pemerintah. Dia dicap sebagai fasis. Terjual habis. Sebuah lelucon.
Presiden AS mengirimkan Superman untuk menghentikan Dark Knight. Hasilnya adalah visi tahun 1980an mengenai penindasan totaliter melawan arogansi yang mementingkan diri sendiri. Ketegangan itu? Itu adalah inti dari film ini.
Pertemuan Pertama: Gertakan dan Bom
Man of Steel #3 karya John Byrne (juga 1986) membayangkan kembali bagaimana Putra Terakhir Krypton bertemu dengan Ksatria Kegelapan. Ini bukan jabat tangan. Batman memukuli seorang informan kriminal. Superman melihat ini dan berasumsi dia berurusan dengan penjahat yang harus masuk penjara.
Batman tidak menyerah. Dia menggertak. Dia mengklaim bom jarak jauh dirancang untuk membunuh orang yang tidak bersalah. Superman membelinya. Belakangan, dia mengetahui bahwa korban yang dituju adalah Batman sendiri. Inilah filosofi “tujuan menghalalkan cara” dalam tindakan. Mereka berpisah secara damai, namun perbincangan masih berlanjut mengenai korupsi yang dilakukan pemerintah dan perbedaan kepedulian mereka terhadap orang-orang yang sakit mental.
Duka, Kemarahan, dan Kekebalan Diplomatik
Lompat ke Batman #428 (1988). Robin sudah mati. Joker membunuhnya dalam alur cerita “Kematian dalam Keluarga”. Batman mengejar saingannya ke PBB. Dia mengharapkan pertarungan. Sebaliknya, dia menemukan Joker telah ditunjuk sebagai duta besar baru Iran.
Superman memperingatkan Batman. Joker memiliki kekebalan diplomatik. Ini adalah cara untuk meredakan insiden internasional. Ini sebenarnya bukan pertarungan super. Ini adalah sebuah tragedi. Batman meninju Superman dalam ledakan kesedihan dan kemarahan. Superman terus melakukannya. Dia teman yang baik.
Adegan tersebut menyoroti konflik antara keadilan dan hukum. Hal ini juga memunculkan hantu dari Krisis Penyanderaan Iran. Tiga masalah. Tiga cara berbeda kedua ikon bertabrakan. Semuanya penting untuk memahami mengapa mereka membenci satu sama lain.
Saat Kemitraan Berubah menjadi Paranoia
Superman: Serial Animasi, “Yang Terbaik di Dunia” (1997)
Film animasi tahun 1997 “World’s Finest” mencoba sudut pandang lain tentang pertemuan pertama Batman dan Superman. Ini mencapai ketukan yang Anda harapkan dari sebuah tim. Terjadi perkelahian singkat. Mereka berdebat tentang tindakan main hakim sendiri yang melanggar hukum. Ini adalah tarif standar.
Namun perselisihan sebenarnya di sini bersifat pribadi. Bruce Wayne menggoda Lois Lane. Itu remeh. Itu kejam. Dia mengejek Clark Kent karena dia yakin Clark sudah “memiliki kesempatan” bersamanya. Dinamika pahlawan menjadi cinta segitiga.
Ada lapisan yang lebih gelap di bawah pertengkaran kecil. Kisah ini menyentuh kontribusi perusahaan terhadap kompleks industri militer. Lex Luthor menggunakan robot laba-laba yang dipersenjatai. Ini berasal dari usaha patungan dengan Wayne Enterprises. Teknologi itu mematikan. Kemitraan ini dikompromikan.
Biaya Persiapan
JLA #44 “Menara Babel” (2000)
Beberapa dekade kemudian, komik-komik tersebut mengeksplorasi dampak dari ketidakpercayaan tersebut. Dalam “Tower of Babel”, penjahat Batman, Ra’s al Ghul, mencuri rencana rahasia. Tujuannya? Menonaktifkan Justice League Amerika. Ra’s al Ghul mengacak pusat bahasa mereka. Dia membingungkan otak mereka.
Ancaman spesifik terhadap Superman sangat mengerikan. Batman mengembangkan Red Kryptonite eksperimental. Ini melumpuhkan struktur seluler Superman. Efeknya kulit transparan. Ini adalah kerentanan yang nyata.
Kisah ini menimbulkan pertanyaan stabilitas hubungan mereka. Rahasia disimpan. Kesalahan penilaian dibuat. Seberapa besar kepercayaan mereka satu sama lain ketika rencana terburuk disembunyikan di brankas? Jawabannya tidak melegakan. Ini membuat Anda bertanya-tanya apakah tim tersebut benar-benar memiliki peluang.
Debat Meritokrasi vs. Takdir
Lex Luthor tidak hanya ingin mengalahkan Superman. Dia ingin membongkar gagasan bahwa beberapa orang dilahirkan lebih baik dari yang lain. Dalam Lex Luthor: Man of Steel #3 (2005), Luthor memainkan permainan yang panjang. Dia memanipulasi Batman untuk meragukan niat Clark. Ini bukan hanya perkelahian. Ini adalah kekusutan filosofis.
Luthor berpendapat bahwa prestasi harus mengalahkan takdir. Superman adalah bencana alam yang menunggu untuk terjadi. Bruce Wayne tampaknya setuju dengan premis tersebut, jika bukan penjahatnya. Konfliknya bukan soal pukulan. Ini tentang siapa yang mendapatkan tempat mereka. Apakah kehebatan adalah sesuatu yang diberikan kepada Anda? Atau sesuatu yang Anda bangun?
Kekuatan Bertemu dengan Persiapan
Lompat ke tahun 2011. Superman/Batman #78 membalik naskah. Joe Kelly menulis “Siapa yang Akan Menang?” Premisnya sederhana. Dua anak berdebat. Yang satu mendukung Superman. Yang lainnya mendukung Batman. Pertarungan imajiner mereka bermuara pada kekuatan mentah versus persiapan yang cermat.
Superman mewakili regulasi. Dia beroperasi dalam suatu sistem. Batman menolak gagasan aturan dalam perang. Dia percaya pada kemampuan beradaptasi. Kekakuan. Cerita berakhir dengan twist. Anak-anak menyadari persahabatan mereka lebih penting daripada siapa yang menang di ring. Ini adalah pendekatan yang lembut untuk subjek yang sulit.
Lalu ada humornya. Batman menyampaikan kalimat tentang kejahatan dan “nooky”. Itu lucu. Ini tidak terduga. Ini mengingatkan Anda bahwa karakter ini memiliki kehidupan di luar tanjung.
Superman biasanya digambarkan sebagai diplomat ulung. Dia tentang harapan, kebenaran, dan keadilan. Dia menghindari konflik bila memungkinkan. Tapi jangan biarkan jubah itu membodohi Anda. Manusia Baja juga merupakan manusia besi. Dominasi fisiknya yang besar telah menempatkannya dalam pertarungan hipotetis yang tidak masuk akal melawan sosok-sosok yang seharusnya tidak memiliki peluang.
Pikirkan sejenak. Bagaimana seorang Krypton dibandingkan dengan penyihir fiksi atau petinju dunia nyata?
Berjuang Melampaui Polisi dan Perampok
Kami telah melihatnya bertukar pukulan dengan Batman. Kami telah melihatnya mengangkat seluruh kota. Namun perbandingan paling menarik datang dari luar dunia buku komik. Dia berhadapan langsung dengan Jedi Masters. Dia bertanding tinju dengan Muhammad Ali. Dan ya, dia bahkan diadu dengan Harry Potter dalam berbagai teori penggemar dan perdebatan peningkatan kekuasaan.
Ini bukan sekedar nama acak. Mereka mewakili berbagai jenis kekuatan.
Fisika Tak Terkalahkan
Saat Anda melihat Superman vs Muhammad Ali, Anda sedang melihat benturan era. Ali adalah petinju kelas berat tercepat pada masanya. Superman bergerak dengan kecepatan relativistik. Pertarungan berlangsung satu mikrodetik. Ali tidak punya peluang. Itu bahkan tidak dekat.
Tapi itu menyenangkan untuk dibayangkan. Bisakah petinju terhebat dalam sejarah mengalahkan pria yang bisa mendengar pin drop di Tokyo? Mungkin tidak. Persepsi Superman sendiri mengakhiri perdebatan itu secara instan.
“Superman adalah orang yang cinta damai, tapi dia juga orang yang baja.”
Penyihir vs. Alien
Lalu ada Jedi. Lukas Skywalker. Obi-Wan Kenobi. Paksa pengguna. Mereka mengandalkan prekognisi dan telekinesis. Superman punya supersense. Dia bisa merasakan ancaman sebelum terjadi. Dia bisa bereaksi lebih cepat dari ayunan lightsaber.
Dalam konfrontasi langsung, Force mungkin mengalihkan perhatiannya. Tapi itu tidak bisa menghentikannya. Anda tidak bisa Memaksa Mencekik pria yang bisa terbang melintasi planet. Jedi memang kuat, tapi Superman beroperasi dalam skala planet.
Variabel Ajaib: Harry Potter
Di sinilah segalanya menjadi rumit. Sihir. Harry Potter mewakili seperangkat aturan yang berbeda. Fisika tidak berlaku dengan cara yang sama. Kutukan Pembunuh tidak peduli dengan daya tahan.
Bisakah Superman menghindari mantra? Ya. Dia bisa menghindari peluru. Dia bisa menghindari cahaya. Lampu merah dari tongkat hanyalah proyektil yang lebih lambat baginya. Tapi sihir melewati pertahanan fisik.
Kebanyakan ahli teori berpendapat bahwa kecepatan Superman memungkinkan dia mengakhiri pertarungan sebelum Harry dapat mengucapkan satu suku kata pun. Ini adalah perlombaan antara mantra yang memproses pikiran manusia dan otak super yang menghitung lintasan dengan presisi nanodetik.
Mengapa Pertarungan Ini Penting
Kami menyukai perbandingan ini karena mereka memecahkan tembok keempat. Mereka mengingatkan kita bahwa Superman bukan sekadar tokoh komik. Dia adalah ikon budaya. Kami menggunakan dia sebagai patokan.
Saat kita bertanya “siapa yang akan menang”, sebenarnya kita bertanya tentang batasan kekuasaan. Apakah kekuatan fisik adalah jawaban akhir? Atau apakah keterampilan, sihir, atau strategi mengubah keadaan?
Superman menang dengan kekerasan. Selalu. Namun kisah sebenarnya hanya ada dalam imajinasi. Ini adalah absurditas mengadu dewa alien melawan penyihir Inggris. Itu ada dalam sejarah. Warisan. Beratnya siapa dia.
Dia
